灰洄镇不会放人
雾从旧疗养院的地下层向外翻涌，吞掉街灯、楼梯间和海岸线。你不是来逃出去的，你是来把被雾扣押的记忆一件件取回。
- 归潮街口是第一层入口
- 旧疗养院是雾的源头
- 每次下沉都会改写路线和补给
ORIGINAL PSYCHOLOGICAL HORROR / ENDLESS DESCENT
雾会记得
THE FOG REMEMBERS
CASE FILE 01
雾不是天气。它从灰洄镇旧疗养院的地下层升起，穿过锈蚀的铁门，把整座港镇拖进一场迟来的审判。
文字显影82%
FOG ARCHIVE TERMINAL
下沉前简报
雾档案：从下沉到晨光
这是一条完整闭环：迟到、否认、追责、归还名字、承认真相，最后在病房里放下所有用来逃避死亡的东西。
CHAPTER 0101 / 04
归潮街口
雾先记起迟到的人你在灰洄镇醒来。邮箱里没有信，水洼里却有一枚婚戒。车铃从没有孩子的街口传来，像有人还在等一句“我马上回来”。
- 拾回钥匙、小票、婚戒
- 关闭公寓里的争吵收音机
- 电梯打开时，家门变成医院走廊
CHAPTER 0202 / 04
铁锈医院
心跳比怪物更吵手术灯照着一件小小的雨衣。你拉下急救电闸，走廊醒来，输液管垂下，像要替你数清那晚刹车前的每一次心跳。
- 让三台急救电闸重新亮起
- 在肉墙地下道搬运心脏保险丝
- 配电箱尖叫后，事故现场从墙缝里显影
CHAPTER 0303 / 04
灰烬教堂
不要再把他们叫作事故灰烬落地时像翻页。那些没有脸的人跪在长椅之间，等待自己的名字。你越往前走，越明白救赎不是删掉记忆，而是承认它发生过。
- 把名字还给幻影
- 在沉没学校找回作业本
- 黑板浮现：我等到天黑
CHAPTER 0404 / 04
破晓海岸
真相不等于原谅退潮露出车灯碎片、病历夹和街牌。镜子把争吵拼回原样。黑影转身离开，没有原谅你，也没有诅咒你，只把病房门留在晨光里。
- 转动反光镜，让阴影承认真相
- 在病房放下药水、十字架、手电和婚戒
- 孩子问：你还会忘记我吗
同行者与幻觉
主角携灯者
他不是英雄，只是终于愿意沿着雾往回走。
幸存者同行者
她会跟着你下沉，也会在必要时替你挡下一次死亡。
幻觉影子理智裂缝
当理智降低，它们会站在视野边缘，提醒你记忆正在失真。
雾中威胁
徘徊者
被遗忘的轮廓。它不急着追你，只是在雾里重复同一段路。
追猎者
听见逃跑就开始靠近。越慌张，它越像已经知道你会往哪边跑。
聆听者
没有眼睛，只收集声音。静止有时比奔跑更像生路。
残暴者
缓慢、沉重、不可争辩。它像事故本身，迟早会走到你面前。
匍匐者
贴着地面从水声里滑出。你看见它时，距离通常已经不够了。
求生物件
电池
让手电多活一段路，但不能替你决定照向哪里。
药水
十秒之内，死亡认不出你。十秒之后，它会重新点名。
十字架
短暂定住附近的怪物。这里的信仰只剩延迟，不剩答案。
线索纸条
每张纸都像证词的一角。拼齐它们，出口才会显影。